문예노트(Literarynote.kr)

Refugee from Gondan Mali, 1985

사랑하는 사람의 죽음을 본 것일까?

저 양 미간에 어린 슬픔에 견줄 만한 그 무엇이 이 세상에 있단 말인가?

Transporting bags of dirt in the Serra Pelada gold mine Brazil, 1986

아마도 나이키가 만들고 베네통이 광고한 운동화를 신고 있을 저 청년으로 하여금,

고대적인 속박의 포즈를 취하게 하는 것이 무엇일까?

Serra Pelada gold mine Brazil, 1986

저 자유로운 영혼들을 묶고 있는 것은 아무것도 없어 보이는데,

저렇게 일관된 상승운동을 지속시키는 것은 또 무엇일까?

Full view of the Serra Pelada gold mine Brazil, 1986

그것은 어떤 무늬를 만들어내고 있고,

멀리서 보면, 마치 마스게임처럼 아름답기까지 하다.

Refugees from the Bihac pocket waiting for delivery of the letters from relatives and friends who stayed behind; mail is delivered once a week by the International Committee of the Red Cross. Batnoga-Krajina (Croatian territory occupied by the Serbs). 1994

그래도 편지가 오지 않는다면, 그들이 기다리는 그 무엇도 오지 않는다면,

저 응시하는 소년의 눈이 암시하듯, 그들은 자신들의 앞에 둘러쳐진 사슬을 끊거나 비집고,

그 너머로 흘러넘칠 것이다.

Landless peasants attend a political meeting organized by the MST, the Landless Movement, In preparation for a land occupation. State of Parana, Brazil. 1996.

아이들은 언제나 정면을 주시한다.

그들만이 카메라 이편으로, 텍스트 바깥으로 나갈 수 있어 보인다.

저 순진하기 짝이없어 보이는 여인이 든 손! 무엇을 위해서일까?

그 쪽 말고, 아이를 따라 이 쪽을 보세요!

After months of occupation of the Cuiaba plantation by landless families, the peasants celebrate the official expropriation. State of Sergipe, Brazil. 1996.

만장일치, . . . 다수결, . . . 그것은 인간의 최후의 비극이 될 것이다.

Across the river looms the modern financial district of Pudong, with the Oriental Pearl TV Tower in the foreground and the Grand Hyatt Hotel to the right. Shanghai, China. 1998.

분쟁과 전쟁 지역 만큼이나, 도시적인 만장일치가 있다.

고요한 기하학적 만장일치라고나 할까?

그것은 가령, 프리츠 랑(Fritz Lang)이 <Metropolis>(1927)의 첫 시퀀스에서 보여주었던 것과

정확히 같은 의미에서의 기하학일 것이다.

Peasants who used to sit on the window ledges of their rural homes continue to do so in crowded apartment buildings. Ho Chi Minh City, Vietnam. 1995.

체계, 효율, . . . 현대의 도덕이 만들어 놓은 무늬들.

그 불특정성 속에서 버림받은 개인들.

현대인이란 말하자면 도회지로 가출한 시골소년 같은 것이다.

또, 현대인의 정서란 바로 그 소년의 배회와 울적함!

Babies playing on the roof of a FEBEM (foundation for Child Welfare) center in the Pacaembu district. Some 430 children live here, 35% of whom were abandoned on the streets, the others delivered at the center by parents no longer able to care for them. Sao Paulo, Brazil. 1996.

거리에 팽개쳐져 버림받은 아이들, . . . 절망과 좌절로 출발하는.

야들거리는 이들의 몸뚱아리를 품기라도 하듯,

저 뒷편에는 무지막지한 콘크리트 기하학이 가슴을 열고 이들을 감싸고 있다.

Construction of the Rasuna complex of apartment and office buildings in the commercial and financial district of Kuningan. Jakarta, Indonesia. 1996

비록 철근을 딛고 솟아오르긴 했지만,

어쨌든 태양이 가려진 그늘을 벗어나 위로 올라갔던 것이다.

살가도의 작품은 우리에게 차원을 좀 옮겨볼 것을,

개미처럼 이차원에만 머물지 말 것을,

새로운 좌표로 치솟을 것을 독려한다.

저 무늬들을 좀 보라고!

Camp of "Granja Agricola", a squatters settlement where African migrants await permission to travel to the Spanish mainland, Melilla. Spanish enclave on the North African coast. 1997.

이상한 것은,

절망은 어째서 모든 존재들을 기어 들어가게 하는가이다.

절망의 반대편에 있는 것은 희망이 아니라,

바로 절망이다.

이것이 바로 절망의 블랙홀!